Journalists as a collective

طبعا تغطيتنا احنا كصحفيين خلال الحرب على غزة تغطية مختلفة بالكامل. During the war on Gaza, our work as journalists and our coverage have been completely transformed. يعني واجهنا صعوبات بالغة We have faced extreme difficulties. واجهنا تهديدات. We have faced threats. واجهنا انقطاع عن العالم الخارجي بالكامل من خلال الخارجي بالكامل We have been disconnected from the outside world completely, من خلال محاربتنا وانقطاع الإنترنت وانقطاع الاتصالات. without any internet and phone signals. فكانت ظروف مأساوية وصعبة بنعيشها احنا كصحفيين We have lived through tragic and difficult circumstances as journalists ونواجه صعوبة في تأدية الرسالة وإرسال التقارير and we are still facing difficulties in sending messages and sending reports وإرسال المواد بشكل عام. or sending any material in general.

Of course the Palestinian journalist is living in painful and harsh conditions like the rest of his people, between displacement and bombing and destruction. والكثير من الزملاء الصحفيين فقدوا عائلاتهم. So many of our journalist colleagues have lost their families, فقدوا ذويهم. lost their family members, فقدوا أقاربهم. lost their relatives, فقدوا أصدقائهم وأحبابهم. lost their friends and loved ones. فبالتالي كان هناك عامل ضغط على الصحفي خلال الحرب This put a lot of pressure on journalists during the war, خاصة أن الاحتلال الإسرائيلي لم يميز ما بين صحفي وما بين طفل، وما بين طبيب وما بين ممرض. especially because the Israeli occupation does not distinguish between journalists, children, doctors, nurses الجميع كان تحت دائرة الاستهدافات المتواصلة والمستمرة. —everyone is enduring constant and continuous targeting.

طبعا رغم هذه الظروف الصعبة اللي مريت فيها أنا والزملاء في شمال قطاع غزة خاصة احنا في الشمال Particularly for those of us in North Gaza, my colleagues and I انقطعنا عن العالم الخارجي بالكامل بسبب انقطاع الإنترنت والاتصالات من الأيام الأولى للحرب. were cut off totally from the outside world from the beginning of the war. هذا الأمر يعني شكل عائق كبير عنا شكل مشكلة كبيرة عنا. This was a huge obstacle for us. كان في صعوبة في إرسال التقارير والمواد. It was difficult to send reports and footage. كنا نتجه إلى أماكن خطيرة جدا من أجل إرسال التقرير. We would travel to very dangerous areas in order to send our reports, to send our material, إرسال المادة من أجل الاستمرار في الصورة والاستمرار في الحدث. to continue our coverage and our documentation, and to share what was unfolding. كنا نذهب إلى بنايات مرتفعة من أجل الحصول على إشارة إنترنت أو نقطة اتصال عبر الشرائح الإلكترونية، We would have to go to the rooftops of buildings in order to find an internet signal or a phone signal through electronic SIMs ومن ثم إرسال التقرير أو المادة أو المشاهد التي نوثقها and thereby send the reports or content or the scenes that we documented, وبأقل جودة حتى نحاول أن نبثها للعالم ويشاهد العالم ما يحصل هنا في قطاع غزة. with the lowest quality, in order to broadcast it to the world and show the world what is happening here in the Gaza Strip. هذه جزء من الصعوبات التي واجهناها، This is just one of the difficulties we encountered.

إلى جانب التهديدات المستمرة والمتواصلة من قبل جيش الاحتلال الإسرائيلي. Also, the constant and continuous threats we faced from the Israeli occupation army. وأنا شخصيا تم تهديدي من قبل جيش الاحتلال الإسرائيلي I was personally threatened by Israeli Occupation Forces, وأنني يجب علي أن أترك التغطية في شمال قطاع غزة وأتجه إلى الجنوب. and told that I needed to stop reporting from North Gaza and go to the South. لكنني رفضت هذا الأمر رفضا قاطعا ولم أتوقف للحظة واحدة عن هذه التغطية، But I refused their order, and I didn’t stop my coverage for one moment رغم التهديدات. despite the threats, رغم القصف. despite the bombing, رغم الحصار. despite the siege. إلا أنني لم أتوقف Because I didn’t stop وبسبب عدم توقفي وبسبب الاستمرار في التغطية، and because of my continuous coverage, قام الاحتلال الإسرائيلي باستهداف بيتي the Israeli occupation targeted my home, بيتي وبيت عائلتي مما أدى إلى استشهاد والدي رحمه الله. and the home of my family that led to my father being martyred, may God have mercy on him. كانت الظروف قاسية وصعبة The circumstances were cruel and difficult and painful for me, ومؤلمة علي وعلينا جميعا. and painful for me and all of us, لكن هذا الأمر لم يزيدني إلا إصرار على مواصلة التغطية، but this only made me more determined to continue reporting. فنحن أصحاب قضية قبل أن نكون أصحاب رسالة في هذا الجانب، For we are the bearers of a cause before we are bearers of a message, in a sense. When we report on a situation or cover an event, فنحن كنا عندما ننقل الصورة وننقل الحدث هذه أصبحت أمانة في عنقنا. it becomes entrusted to us. أصبحت أمانة في عنقي أيضا شخصيا، It became a responsibility I carry on my shoulders personally, أن أستمر في نقل الصورة ونقل الحدث رغم المخاطر ورغم الصعوبات التي نواجهها. that I continue reporting despite the dangers and difficulties we face.

فهذه الظروف يعني مر فيها كل صحفي في قطاع غزة. Every journalist in Gaza has suffered these circumstances. كنا أثناء التغطية أنا والزملاء نواجه صعوبات جدا من خلال استهدافات الأماكن التي نتواجد فيها. In the midst of our reporting we faced great difficulties: the targeting of the areas that we were reporting in, الاستهداف بالقرب منا. the targeting of areas close to us, استهدافنا بشكل مباشر. the direct targeting of our teams. إلا أننا رغم هذه الاستهدافات لم نتوقف نحن وجميع الزملاء في شمال القطاع عن هذه التغطية. Despite this, we — my colleagues and I in the North — didn’t stop our coverage. طبعا ليس خفيا على أحد أننا كنا نعيش ظروف مأساوية صعبة نحن والزملاء. Of course it is no secret to anyone that my colleagues and I lived through very tragic and difficult circumstances. نمنا في المستشفيات. We slept in hospitals, shelters, نمنا في مراكز الإيواء. we slept in the streets نمنا في الشوارع وفي الطرقات. and on the roads. نمنا أيضا في داخل المركبات وداخل السيارات. We slept inside vehicles and cars. نزحنا لأكثر من 20 مرة من مكان إلى آخر We were displaced more than 20 times, ومن منطقة إلى أخرى. from one place to another, from one area to another حالنا كحال أبناء شعبنا. — our situation was the same as the rest of our people. واجهنا صعوبات كبيرة جدا. We faced great difficulties. طبعا الظروف في شمال القطاع كانت صعبة على الصحفيين. Of course, the situation in the North was especially difficult for journalists خاصة أنه لا يتوفر أي معدات لا يتوفر أي مستلزمات صحفية. because there were no materials available, no press supplies available. كنا نعمل بإمكانيات محدودة وبهواتفنا البسيطة من أجل نقل الصورة We had to make do with limited capabilities and with our simple phones in order to report the story, transmit the events, ونقل الحدث ونقل جرائم الاحتلال الإسرائيلي. and report on the crimes of the Israeli occupation.

فبالتالي كان عمل الصحفيين في قطاع غزة عمل شاق ومرهق و عمل صعب جدا صعب لا أحد يستطيع تحمله على مدار الساعة. The work of journalists in Gaza has been arduous, exhausting, and very difficult work that no one could endure for more than an hour. العمل مستمر. The work is continuous. لا ننام لأيام نتيجة استمرار القصف واستمرار الغارات. We go without sleep for days as a result of the continuous bombing and shelling. طبعا كانت هناك صعوبات في التنقل لمكان الحدث خاصة أن هناك لا يتوفر مركبات لا يتوفر سيارات. Of course it is often difficult to get to the site of an incident for our coverage, because there are no vehicles or cars available; كنا نتنقل عبر العربات. كنا نتنقل أيضا مشي على الأقدام من أجل الوصول إلى المكان المستهدف، من أجل الوصول إلى مكان الحدث. we travel by cart or on foot to reach places that are targeted.

فبالتالي الظروف اللي عشناها ظروف لا نستطيع وصفها حتى هذه اللحظة. The circumstances that we have lived through are circumstances that can’t be conveyed even in this moment. وأنا أسجل في هذا التسجيل ما زالت ظروفنا صعبة وقاسية. I want to say in this recording that our circumstances are still very cruel and hard. نحن والزملاء عشنا أجواء المجاعة التي ضربت شمال القطاع، Me and my colleagues have lived through the famine in the North. كنا نحن والزملاء لأيام لم نستطع الحصول على وجبة طعام واحدة Sometimes me and my colleagues go for days without finding a single meal. We move from place to another to try and find with great difficulty something that should be easy. وبأسعار مرتفعة جدا في شمال القطاع. Everything is extremely expensive in the North.

طبعا ما أتحدث به هو جزء مما نستطيع رصده What I am talking about is just a small part of what we can record, ومما نستطيع قوله ومما نستطيع توثيقه. what we can say, what we can document. ولكن المعاناة أكبر بكثير. المعاناة صعبة وقاسية علينا وعلى أبناء شعبنا. And yet the suffering is much greater, the suffering is difficult and tragic for us and our people. لكن رغم هذه المعاناة كنا متعاهدين، Yet despite this suffering, we are committed, نحن وجميع الزملاء الصحفيين أننا أن نبقى على ذات الطريق all of us journalists, to continue on this path أن نواصل المسير في نقل الصورة ونقل الرسالة، to continue reporting to the world, وهذا ما جعلنا مستمرين حتى هذه اللحظة. and this made us continue up until this moment. ونحن نتحدث عن أكثر من 330 يوما لهذه الحرب، We are talking about more than 330 days of this war وما زالت عمليات القصف والمجازر مستمرة ومتواصلة. and the bombing and massacres are still constant and continuing.

وأيضا رغم كل الصعوبات ورغم كل الظروف المأساوية، And yet, despite all these difficulties and all these tragic circumstances إلا أننا ونحن وجميع الزملاء الصحفيين ما زلنا مستمرين يوميا وعلى مدار الساعة في نقل الصورة ونقل الحدث. all of us journalists are still continuing every day and every hour to report what is happening. وهذا بالتحديد ما يجعلنا أن نستمر: أننا أصحاب هذه القضية. This is what makes us continue, that this is our cause. ويجب على العالم أن يرى ويشاهد ما نوثقه وما ننقله. It is the duty of the world to see and witness what we are documenting and what we are reporting. ربما العالم لا يتحرك، Maybe the world won’t act, ربما العالم لا ينصرنا، maybe the world won’t help us لكن ممكن أن يكون هناك دافع لوقف هذه الحرب. but there might be a motive to stop this war. في كل مرة أوثق أنا مجزرة أو حدث أو استهداف Every time I document a massacre or event or bombing, أقول ربما من خلال هذا الاستهداف I think that maybe through this bombing وهذه الصورة أن تقف الحرب وأن تنتهي هذه الحرب. or this image that the war could stop and this war would end. فهذا ما يجعلنا مستمرين في نقل الصورة ونقل الحدث لآخر نفس. This drives us to continue in our coverage, until our last breath.

طبعا كما تحدثت أن الاحتلال الإسرائيلي كان يتعمد استهداف الصحفيين بشكل دائم وبشكل متواصل، Of course, as I mentioned, the Israeli occupation was deliberately targeting journalists in a continuous way ونحن نتحدث عن قرابة 180 صحفيا تم استهدافهم في قطاع غزة. and we are now talking about close to 180 journalists that have been targeted in Gaza. الاحتلال الإسرائيلي واضح جدا أنه لا يريد للصورة أن تخرج، It is clear that the Israeli occupation does not want images from Gaza to reach the world, لا يريد للكلمة أن تخرج، does not want the voice of Gaza to reach the world, لا يريد أن نوثق الجرائم التي يفعلها بأبناء شعبنا، it does not want us to document the crimes it is committing on our people, وهذا ما حصل مع الزميل العزيز مراسل الجزيرة إسماعيل الغول as what happened to our dear friend and colleague, the Al Jazeera correspondent Ismail al-Ghoul, بعد اغتياله من قبل جيش الاحتلال الإسرائيلي وهو يوثق ما حصل ويوثق ما يحصل من جرائم من قبل جيش الاحتلال الإسرائيلي، after he was assassinated by the Israeli occupation as he was documenting what was happening and the crimes of the Israeli occupation فقام الاحتلال باستهدافه بشكل مباشر حتى لا يستمر إسماعيل في هذه التغطية. — so the Israeli occupation targeted him in a direct way so that Ismail could not continue his coverage. لكن لم يعلم الاحتلال أن مع استشهاد إسماعيل، But what the occupation does not know is that after Ismail was martyred, نحن والزملاء الصحفيين زدنا إصرارا على مواصلة طريق إسماعيل وعلى مواصلة رسالة إسماعيل we, his journalist colleagues, are more determined to continue Ismail’s path and to convey Ismail’s message, رغم الظروف المأساوية ورغم التهديدات ورغم خطورة الأمر، despite the tragic circumstances and despite the threats and despite the danger of the situation. وممكن في أي لحظة أن يتم استهدافنا أو يتم قصفنا. We could be targeted and bombed at any moment, لكن هذا حالنا كحال but our situation is the same as all of our people, جميع أبناء شعبنا كحال الرجال والأطفال والنساء الذين يستشهدوا في كل لحظة في قطاع غزة. the same as men, women, and children who are being martyred every moment in Gaza.

السلام عليكم ورحمة الله تعالى وبركاته. Peace, mercy, and blessings be upon you. ما يحدث لنا هنا في غزة What is happening to us here in Gaza, من إبادة جماعية حرقة الأخضر واليابس والحجر والشجر قبل أن تحرق الإنسان a genocide that has consumed everything in its path — land, stones, and trees — before human beings. هذه الإبادة التي يصادق عليها كل من أمريكا والدول العربية والدول الأوروبية أيضا This genocide is endorsed by the United States, Arab countries, and European countries, التي تتفق على غزة وعلى كل ما هو يتحرك هنا في القطاع. all of them aligned against Gaza and everything that moves in the Strip. الوسط الصحفي ليست بعيدا عن هذه الإبادة. The journalistic sector has not been spared from this genocide either. الصحفيات ليست بعيدين عن هذه الجرائم Women journalists have not been spared from these crimes, وهذه المحرقة وهذه المقتل التي يمارسها ويشنها جيش الاحتلال الإسرائيلي منذ قرابة العامين. the annihilation and slaughter that the Israeli occupation has been carrying out for nearly two years. نحن لا زلنا نقوم بتأدية الأمانة وتأدية المهمة الصحفية التي وُكلت إلينا التي أخذنا على عاتقنا We are still fulfilling the responsibility entrusted to us and carrying out the journalistic duty we took upon ourselves. وتعهدنا بأن نمارس هذه المهنة حتى نوصل رسالة شعبنا إلى هذا العالم We pledged to continue in this profession until we deliver our people's message to this world حتى وأن كان هذا العالم صامتا متخاذلا. even though this world has remained silent and failed us. لربما تكون هناك بعض العقول التي تحاول معرفة الواقع Perhaps there are still some people trying to understand the reality, حتى تعرف ما هي الوجهة التي ستكون في طريقها لتأييد إذا كانت ستؤيد ما يحدث في غزة so that they can decide which side they will support, whether they will support what is happening in Gaza أم سترفض المقتلة والمذابح التي يشنها الاحتلال الإسرائيلي هنا في غزة. or reject the slaughter and massacre being carried out by the Israeli occupation here in Gaza.

ولكن الحديث عنا هنا كصحفيين بالأخص في هذه الرسالة الصوتية التي أرسلها أنا But, speaking about us as journalists here in this voice message I'm sending, كصافيناز اللوح صحفية فلسطينية ومراسلة لقناة أصيل والكوثر من قطاع غزة. I’m Safinaz Al-Louh, a Palestinian journalist and a reporter for Asseel and Al-Kawthar channels in the Gaza Strip. أرسلها إلى الجميع ليس بأحد بعينه I’m sending this to everyone, not to anyone in particular. إنما أقول لكل العالم الذي تركنا وباع غزة ومن فيها I’m addressing the whole world that has abandoned us and sold out Gaza and everyone in it. وبقي صامتا متخاذلا. The world stayed silent and cowardly. خذلنا فعليا أمام هذه العنجهية وهذا الإرهاب الإسرائيلي الأمريكي الذي اقترف بحقنا خلال هذه الإبادة. It has truly failed us in the face of Israeli-American arrogance and terrorism inflicted on us during this genocide. نحن كنا دائما يقول العالم أننا نريد أن تكون هناك دولة فلسطينية بعاصمتها القدس الشريف We have always told the world that we want a Palestinian state with Jerusalem as its capital أن فلسطين لازالت تحت هذا الاحتلال الإسرائيلي and that Palestine is still under Israeli occupation, وعلى الاحتلال الإسرائيلي أن ينهي احتلال الأراضي الفلسطينية حتى تكون دولة مستقلة. and that the Israeli occupation of Palestine must end so that Palestine can become an independent state. العالم الذي نادى على مدار سنوات وعقود طويلة، For years, for decades, the world kept making these same calls, وتغنى خلال القمم والمؤتمرات الدولية والعربية والإسلامية stated at summits and conferences throughout the international world and the Arab and Muslim worlds, أن فلسطين يجب أن تتحرر أن تكون هناك دولة فلسطينية calling for Palestine to be free and for the establishment of a Palestinian state. وتراجع كليا عن كل هذه القرارات. Yet it has completely backed down from all these resolutions. وكل ما نادى فيه أمام وسائل الإعلام وكان حبرا على ورق فقط تغنى فيه كذبا أمام العالم أمام الشاشات. Everything in the media was nothing but ink on paper, something falsely championed before the world in front of the camera. وخذل غزة خذل رجال غزة خذل مقاومة غزة They failed Gaza, failed Gaza's men, failed Gaza’s resistance. خذل كل طفل حتى في غزة الذي كان يستنجد ويستصرخ هذا العالم بأن يوقف هذه المحرقة وهذه المذبحة التي يشنها الاحتلال الإسرائيلي. They failed every child in Gaza who cried out and pleaded with this world to stop the Israeli occupation’s holocaust and slaughter.

نحن هنا كصحفيات فلسطينية وأنا كصحفية فلسطينية As Palestinian women journalists here, and I, as a Palestinian journalist myself — لازلت أقارع وأدق أجراس الموت التي يشنها الاحتلال الإسرائيلي بحقنا. I am still fighting and ringing the bells of death waged against us by the Israeli occupation. ولازلت أسير في الميدان وأقدم كل ما أستطيع من خلال تأدية الأمانة التي وكلت لي. I am still out in the field doing everything I can to deliver the truth I owe. وهذه الأمانة التي من خلالها نوصل رسالة شعبنا إلى العالم This is the truth by which we bring our people’s message to the world, وما يقترفه والاحتلال الإسرائيلي من جرائم وإرهاب إلى هذا المجتمع الدولي وهذا العالم المتخاذل. showing the crimes and terror committed by the Israeli occupation before the international community and this world that has failed us. على الرغم أنني على ثقة تامة لا أحد يسمعنا ولا أحد يصغي إلينا Even though I am absolutely certain that no one hears us, ولا أحد يسمع صرخاتنا ولا أحد يسمع آهاتنا وألامنا وتعبنا وارهاقنا no one hears our screams, our wails, our pain, our exhaustion and fatigue — ولكنني لازلت مستمرة في التغطيات الميدانية لمن يقترف بحقنا هنا في غزة. I am still reporting from the ground on what is being done to us here in Gaza.

الكثير من الزملاء الصحفيين الذين وإن كان البعض نذكر اسمهم في ألسنتنا بشكل شبه يومي There are many fellow journalists whose names we say everyday, ولكن علينا أن ننصف الجميع كافة الزملاء والزميلات الصحفيات but we have to seek justice for everyone, for all our colleagues. سواء اللواتي استشهدن كانوا على قدر المسئولية. Those who were martyred lived up to this responsibility. واستطاعوا من خلال أصواتهم أن يرسلوا رسائلهم إلى هذا العالم المتكالب والمتخاذل على جراحنا آهاتنا وآلامنا. Through their voices, they were able to bring their message to a world that had turned away from our wounds, humiliation, and pain. ولكنهم كانوا رسالة الحق التي خرجت من غزة إلى هذا العالم قبل أن يرتقوا شهداء. But they were messengers of truth from Gaza to the world before they were martyred.

حتى الزملاء الصحفيين الذين أصيبوا وخرجوا من غزة لتلقي العلاج كانوا أيضا على قدر هذه المسئولية. Even our colleagues who were wounded and left Gaza to get treatment lived up to this responsibility. أما الزملاء المتبقيين الذين لازالوا أحياء لازالوا ينقلون هذه الرسالة. As for those who stay, however, who are still alive and delivering this message وأنا من ضمنهم، لازلت أواصل هذه الرسالة الفلسطينية —I am one of them and I continue to deliver this Palestinian message. وأواصل ما أستطيع لأقدمه أمام هذا العالم الذي أعمى أبصاره عن كل ما يحدث هنا في غزة And I do everything I can to bring it to the attention of a world that has turned a blind eye to everything happening here in Gaza, من قتل الأبرياء من حرق من إبادة من محرقة من تبخر لجثامين الشهداء نتيجة الصواريخ التي يستخدمها الاحتلال الإسرائيلي برعاية أمريكية بحتة. from the murder of innocent people, to burning, to genocide, to holocaust, even the bodies of martyred journalists destroyed by missiles used by the Israeli occupation with full American backing. ولكننا لا زلنا مستمرون في تأدية هذه الأمانة، في تأدية هذه المهمة. But we are still committed to fulfilling our duty to relay this truth. وسنبقى حتى الرمق الأخير. We will remain until our very last breath.

أخيرا استشهد شقيقي أحمد رحمه الله. My brother Ahmad, may God rest his soul, was martyred. وهو مراسل ومصور قناة الجزيرة. He was a reporter and cameraman for Al Jazeera. استشهد أنس الشريف، محمد قريقع. Anas al-Sharif and Mohammed Qraiqea were martyred. استشهد عدد وثل من الزميلات الصحفيات الذين حاولوا إيصال هذه الرسالة إلى العالم. A number of our fellow women journalists who were trying to get this message out to the world were also martyred. ولكن صوتهم كتم أمام هذا العالم دون أن يحرك ساكنا حتى هذه اللحظة. Their voices were stifled before the eyes of this world, and even now the world has not lifted a finger. ولا زالت هذه الرسالة مكتومة بعد أن قتلوا بالصواريخ وبرصاص الاحتلال الإسرائيلي. This message remains silenced until this very moment, after they were killed by the Israeli occupation's missiles and gunfires. ولكننا أثرنا على نفسنا أن نوصل هذه الرسالة ونستكمل هذه الطريق حتى النهاية But we have resolved to carry on our mission and our duty and continue on this path until the end, وحتى الرمق الأخير until our very last breath, وحتى أن تأتي إما الحرية أو يأتي القدر بأن نلتحق بها الزملاء. until either freedom comes or fate has us join our martyred colleagues.

بتعرف رواية «رجال في الشمس» لغسان كنفاني؟ Do you know the novel Men in the Sun by Ghassan Kanafani? لما أبو الخيزران إجا حكى بالنهاية، «لماذا لم تدقوا جدران الخزّان؟»، وهو واقف قدّام جثث ثلاثة شباب. At the end, Abu al-Khaizuran is standing before the bodies of the three young men, and asks, “Why didn’t you knock on the sides of the tank?” كانوا خايفين يدقوا جدران الخزّان، فماتوا. They were scared to expose themselves by knocking on the tank, so they died.

وبتعرف بيت من قصيدة «نفسي الفداء» لتميم البرغوثي، لما حكى بما معناه، There is a verse in Tamim al-Barghouti’s poem, My Soul as Ransom for Every Sorrowing Victor, where he says something like, انه السماء في غزة تكاد أن تنقض، لولا انه هناك... لولا انه... أيدي أو كفوف الطيبين تسندها، “Gaza’s sky would collapse were it not for the hands of the good.” وبعدين حكى: «والله يا أهل غزة، لولا أكفّكم لما بقيت سماء تظلّل العالمين». Then he says “Oh, people of Gaza, I swear, if it were not for your hands, there would be no sky left to shelter the world.”

هذا بالنسبة إلي، هذا هو الدور اللي بتكون فيه الصحفيات والصحفيين حاليا في غزة. To me, this is the role that journalists in Gaza are fulfilling today. هو دق جدران الخزان، وإقامة الحجة على العالم اللي سامع وشايف. They are knocking on the walls of the tank and pleading their case to those who are listening. وبنفس الوقت مش متحرك بشكل كافي، وسريع بشكل كافي كمان، لإيقاف هاي الإبادة. And yet the world is not moving fast enough or doing nearly enough to stop this genocide. وهم الإيدين اللي ساندة كل معايير ومثل الإنسانية من الانهيار، It is their hands upholding all the standards and ideals of humanity, وتحول العالم بشكل كامل إلى عالم مظلم، قاهر، بلطجي. keeping the world from collapsing into something completely dark, oppressive, and barbaric. عالم عبارة عن غابة. A world that’s nothing but a jungle. هو already هيك. It already is.

ولكن لسه الخير، من مكانه الصغير، من المربع الصغير اللي تحت رجليه، But there’s still goodness here, in this small place, in the ground underneath us, يحارب الشر الموجود في كل العالم. in those who fight the evil spreading through the rest of the world. هذول أنا بالنسبة إلي، أهل وصحافة غزة حاليا. To me, those are the people and journalists of Gaza. هذول بالنسبة إلي الشهداء الأكثر من ٢٥٠ صحفي وصحفية. To me, they are our martyrs: over 250 journalists. آخرهم شاب اسمه إسلام كان أول امبارح. The most recent is Islam, who was martyred the day before yesterday. وقبله الستة اللي في الشفاء، منهم أنس ومحمد وأبو يحيى والباقين. And before him, the six journalists at Al-Shifa Hospital — Anas, Mohammed, Abu Yahya, and the rest. وقبلهم وبعدهم ناس كثير. And there were so many before them and so many after them.

آه، بالنسبة إلي هذول الناس هم اللي كانوا جريئين للحلم، جريئين للتصديق بانه احنا ممكن نعمل فرق. To me, these individuals were daring enough to dream, to believe that we can make a difference. احنا جريئين. We are brave. احنا اللي بنشيل كاميرا للتصديق بتغيير السردية، We are the ones who have the courage to document with our cameras, to change the narrative, وتغيير الواقع الحالي، change our current conditions, ولفت الانتباه والأنظار لشعبنا المسلوب المقهور، and to draw attention to our people’s oppression. وتغيير شو بصير. To change what is happening. يعني، انت بتتعامل مع أجرأ فئة باقية على الأرض، على وجه الأرض. You are dealing with the bravest people on the face of the earth. هي الفئة اللي تنقل الحقيقة التي تحاربها كل سرديات العالم، They are the ones spreading the truth to combat every false narrative in the world. وعنجد بيحاربوا من البلاط الصغير اللي ضايل تحت رجليهم، كل شرور العالم. They are fighting all the evil in the world from whatever concrete is left under their feet.

أنا هيك شايفاهم صحفيين وصحفيات غزة، ومش قادرة أشوفهم غير هيك. That’s how I see them, Gaza’s journalists. ومش قادرة أشوفهم بشر عاديين بقوموا بمهمتهم وبروحوا، As in, I am incapable of seeing them as ordinary humans who do their jobs, then leave. لانهم مش بشر عاديين بقوموا بمهمتهم وبروحوا. Because they are not ordinary people who do their jobs, then leave. احنا بننام بالشارع. We sleep on the street. بننام بخيم. We sleep in tents. بنموت، وأهالينا بيموتوا، وبيستهدفوا. We die, and so do our families, who are also targeted. وبنعيش بمدارس. We live in schools. وبنعيش بدون ميّ. We live without water. وبنروح بندور عأكل، وبعد ما ندور عالميّ والأكل والمكان. We search for food and after that, water and shelter. ونأمن الأولاد الصغار اللي جعانين ورانا في البيوت. We provide for the hungry children waiting for us at home.

بنطلع لايف قدام الكاميرات بنحكي، وبعدين بننزل بعد اللايف، بنصور وبنشر على السوشيال ميديا. We go live and speak in front of a camera, then we go and document the scene, then we post the photos on social media. وبنرجع لايف مرة ثانية. Then we go live again. وبننام النا ساعتين ثلاثة خلال الليل في خيمة على رصيف جنب مستشفى Then we sleep for two or three hours a night, inside a tent on the sidewalk, right by the hospital, هو السورس الوحيد للكهرباء عشان نشحن جوالاتنا، تلفوناتنا، وأغراضنا، وكاميراتنا. which is the only place that has electricity to charge our phones, cameras, and equipment. ثاني يوم الصبح، بنصحى بنفس الطاقة لمدة ٦٨٠ يوم. And the next morning, we wake up and do it all over again. For 680 days. أنا، يعني أنا مش قادرة أشوف أهل غزة كناس عاديين، ومش قادرة أشوف صحافة غزة كناس بتقوم بمهامها أو بأعمالها الصحفية فقط. That’s why I can’t see the people of Gaza as ordinary people and I can’t see the journalists of Gaza as people just doing their jobs.